● 當當圖書文化暢銷榜第2名、破13萬人100％好評
● 豆瓣讀書破2萬人評價8.7高分好評

★同名改編劇集由《雪中悍刀行》張若昀領銜主演，即將上映
★文字鬼才馬伯庸馬親王寫歷史，比小說還精采的真實案件！

六個塵封已久的明代官場故事，從小人物的生活，窺見大明最真實的社會百態，還原史書「一句話帶過」的歷史真相。

要讀懂大明，不可只注目於朝堂，亦要聽到最底層的呐喊。因為在一個個普通百姓的遭遇中，才蘊藏著最真實的規律。

〈學霸必須死——徽州絲絹案始末〉

熱愛數字的學霸意外從官府帳冊發現不公平的稅收政策，徽州六縣的平靜由此被打破。這場曠日持久、關係到太多利益集團的稅收問題，能否找到最佳解法？

〈筆與灰的抉擇——婺源龍脈保衛戰〉

聖人朱熹的故鄉婺源總是以風水為傲，豈料有人在龍脈上採石灰？一邊是倚靠中舉當官的鄉宦世家，一邊是依賴石灰生存的百姓，當地縣官如何取得平衡？

〈誰動了我的祖廟——楊干院律政風雲〉

為了祖墳而蓋的寺廟，居然反過來鳩佔鵲巢？歙縣一樁民間廟產爭奪案，訴訟雙方在綿延八年的官司中各展所長，用盡心思，上演精彩絕倫的嘉靖法律大戲！

〈天下透明——大明檔案庫的前世今生〉

玄武湖上曾有個戒備森嚴、天下第一的黃冊庫，它是朱元璋鋪墊10年才實現的理想，最終卻淪為官府與仕紳敲詐斂財的搖錢樹，讓百姓苦不堪言的噩夢……

〈胥吏的盛宴——彭縣小吏舞弊案〉

明代的胥吏們仗著「有錢能使鬼推磨」層層賄賂收買，買凶吃案樣樣來，連知縣都不敢得罪他們。官場能有多險惡，都在這樁連環舞弊案被刻畫得淋漓盡致。

〈正統年間的四條冤魂〉

四個無辜的老百姓，如何被捲入朝廷鬥爭，從被誣告、申冤、再次被誣告，最後墮入地獄，含冤而死？

從這些故事中，我們能看到樸實的百姓訴求、狡黠的民間智慧、骯髒的胥吏手段、微妙的官場均衡之術，從無數個真實的細節裡，展現出一幅極其鮮活的政治生態圖景。

想要讀懂大明，想要讀懂中國古代政治，不可只注目於朝堂，亦要聽到最底層的呐喊。因為在一個個普通人的遭遇中，才蘊藏著最真實的規律。

【好評推薦】（按姓氏筆畫排列）
Cheap／歷史YouTuber
江仲淵／「歷史說書人」粉專創辦人
李文成／「一歷百憂解」主持人
李純瑀（魚小姐）／台師大共教中心國文組助理教授
金老ㄕ／「故事：寫給所有人的歷史」  專欄作者
歐陽立中／暢銷作家、爆文教練 

「曾經有很長的一段時間我們都對穿越者充滿好奇，王莽、王安石跟若曦似乎都有嫌疑，但唯有馬伯庸馬親王毫無疑問，絕對是從古代來到當今；在我們還在讚嘆長安十二時辰的縝密布局與絲絲入扣的描寫，剛確定他是唐代長安的遊俠無誤，一部《顯微鏡下的大明》從官場的邊緣抽絲剝繭，讓讀者拍案驚覺：原來親王明朝人啊！同時讓我開始懷疑，王陽明與馬伯庸是否曾經酌酒相逢，王與馬共天下。」──李文成／「一歷百憂解」主持人

「明朝，那放飛自我的朝代中最精彩且令人拍案的莫過於小人物的真實人生，且讓六個歷史故事，領著你我一窺最真切、驚艷的大明王朝。」──李純瑀（魚小姐）／台師大共教中心國文組助理教授

引言

大明萬曆年間，徽州府爆發了一場民間騷亂。

這場騷亂規模不算大，動靜卻不小，前後持續時間將近十年，將當地百姓、鄉紳鄉宦、一府六縣官員、應天巡按、應天巡撫乃至戶部尚書與當朝首輔都裹挾了進去。從中樞到地方、從官僚到平民的諸多利益集團各懷心思，彼此攻訐、算計、妥協。大明朝廷的決策如何出爐，地方執行如何落實，官場規則如何運作，利益集團之間如何博弈，在這個案子裡真的是纖毫畢現。

有意思的是，這一次騷亂的起因，既不是天災，也不是盜匪，追根溯源，竟是一位學霸做數學題鬧出來的。

第一章　都是學霸惹的禍

這個故事，要從徽州府下轄的歙縣說起。

大明共分為十三個承宣布政使司，以及一南一北兩個直隸，咱們可以把它們粗略地理解為省分。

南直隸下轄有一個徽州府，歷來人傑地靈，無論官場還是商場都是英才輩出，是有名的文教繁盛之鄉。其時徽州府一共統轄六縣：歙、黟（編注：ㄧ／ yī）、休寧、婺源、祁門、績溪。其中歙縣最大，同時它還是附郭縣—也就是說，徽州府治設在縣內，與歙縣縣衙同城辦公。

府縣同城，很多府一級的文書檔案，自然就存放在縣城的閣架之上，以便隨時調取勘合。這些關於稅糧戶籍的案牘十分重要，關乎一縣之興衰，可又超級無聊，全是各種枯燥的數字羅列。

所以它們長年被束之高閣，無人問津。

隆慶三年（一五六九年），有一個歙縣人忽然對這些檔案產生了濃厚的興趣。

這個人叫帥嘉謨，字禹臣。嚴格來說，他沒有歙縣戶口，不算當地居民，而是個祖籍江夏的軍戶，隸屬於徽州府境內的新安衛。軍戶是大明特有的一種戶籍，世代都是軍人，歸屬於各地衛所，這出身沒什麼不好，朝中此時有個叫張居正的大人物，也是軍戶出身，正是冉冉上升的政治明星。

帥嘉謨在文武兩道的表現都很一般，註定仕途無望。他只有一個特長：對數字天生敏感，擅長算學，是個學霸級的數學天才。

可惜在大明，可沒多少領域能讓這位理科生一展才華。最好的就業方向，就是去當個管錢糧的小官吏。而這個崗位，要求對錢糧稅賦的計算很熟悉，需要做大量的應用題來練習。

當時沒有補充教材和題庫，帥嘉謨一腔做數學題的欲望無處發洩。好在這個苦惱沒持續很久，他便發現了一個絕好的題庫：歙縣架閣庫。

徽州府歷年的稅糧帳冊，都存在歙縣庫房裡。大明稅賦結構很是繁複，徽州又是納稅大戶，帳冊涉及大量加減折算、書算錢糧，這正是絕佳的應用題題例。磨練好了這門手藝，以後就業便有保障了。

於是在隆慶三年的某一天，帥嘉謨設法接觸這些官府帳冊。一個學霸就這樣高高興興地開始做起數學題來。

做著做著，帥嘉謨覺得哪裡有點不對勁。

憑藉著對數字的高度敏感，他注意到徽州的歷年稅賦裡有一個疑點：徽州府每年向南京承運庫繳納的稅糧中，除正稅之外，還有一筆科目叫作「人丁絲絹」，須以實物繳納，且數額頗大，每年要繳八千七百八十匹生絹。

帥嘉謨再往下去查徽州府下屬諸縣的分帳，發現徽州府下轄六縣，其他五縣都沒有「人丁絲絹」這麼一筆支出，只有歙縣的帳簿上有記錄，數字與徽州府上繳南京承運庫的等同。

換句話說，徽州府每年八千七百八十匹生絹的這筆稅支，是由歙縣單獨負擔的。

帥嘉謨大為駭異，這可不是小數目。為了確保自己沒犯錯，他還特意查了《大明會典》。

《大明會典》是一本官方發布的資料集，裡面收錄了典章沿革以及各級政府稅賦資料、行政法規，從弘治朝開始，每代都會進行修訂，算是政府法令的一個彙編，亦勉強可以當作年鑑來用，權威性很高。

帥嘉謨在《大明會典》裡的徽州府條目下，找到了同樣的納稅記錄。更重要的是，《大明會典》裡只提及是由徽州府承擔「人丁絲絹」，並無任何字樣表明是歙縣獨自承擔。

按道理，徽州府的這一筆「人丁絲絹」稅目，應該是六縣均攤，怎麼只壓在歙縣一處呢？雖然歙縣的規模比其他五縣都要大，可也不能這麼欺負人哪。

帥嘉謨心想，這件事關乎一縣之民生，可不能這麼糊塗下去，必須挖個水落石出！

就像所有的學霸一樣，帥嘉謨看到眼前出現了難題，不驚反喜，興高采烈地繼續深入挖掘。最終，他在《徽州府志》裡找到一條看似無關的古早線索。

徽州這個地方，歸附於洪武爺的時間很早。朱元璋在元至正二十四年（一三六四年）稱吳王之後，在徽州實施的第一件事，就是修改元稅，稱為「甲辰法制」。結果年底核查，行中書省發現數字有問題，於是在至正二十五年（一三六五年）搞了一次「乙巳改科」，對很多科目的稅額重新做了調整。

在這次改制中，朝廷發現歙縣的夏麥數量有問題，與去年同比差了九千七百石，於是對歙縣的三千六百四十六頃輕租田，每畝各加徵「夏稅生絲」四錢，以彌補夏麥缺額。

這個「補欠夏稅」年代太過久遠，看起來和「人丁絲絹」全無關係。帥嘉謨憑著天才般的直覺，覺得這兩者之間一定有什麼關聯，於是拿起筆來，粗粗算了一下。

歙縣補的九千七百石夏麥，按照隆慶時的官方換算標準，每石折銀三錢，九千七百石糧食折算成銀子，是二千九百一十兩。而每年「人丁絲絹」補交的生絹折成銀子，每匹七錢，所以八千七百八十匹折銀六千一百四十六兩。嗯，兩個數字似乎沒什麼關聯。

帥嘉謨到底是個學霸，腦子轉得很快。他很快想到，徽州六縣彼此相鄰，一個縣夏麥歉收，其他五個縣不可能倖免。他再一追查，發現在同一時間，黟、休寧、婺源、祁門、績溪五縣也虧欠夏糧，一共是一萬零七百八十石，可折銀三千二百三十四兩。

二千九百一十加三千二百三十四等於六千一百四十四。

這個數字，和「人丁絲絹」只差二兩。

帥嘉謨很快得出了結論：在國初，整個徽州府六縣共虧欠夏糧二萬零四百八十石，以「夏稅生絲」為名義補之，折八千七百八十匹生絹。按說這筆錢是由六縣共同承擔的，不知為何，卻變成了歙縣單獨繳納。

更可怕的是：徽州並不養蠶，歙縣的老百姓必須先把糧食賣成銀子，拿銀子去買生絲，再繳給官府。周轉兩次，負擔更重。

如果從至正二十五年「乙巳改科」開始算起，到隆慶三年，這筆冤枉稅足足交了兩百多年！

歙縣簡直倒楣透了。

帥嘉謨做事很謹慎，他沒有急著去驚動官府，而是在歙縣摸了一圈底。結果他發現，自己並不是最早發覺有問題的，早在嘉靖十四年（一五三五年），已有兩個歙縣人—程鵬、王相發現這個「人丁絲絹」有問題。

他們沒有在徽州府本地抗議，而是越級呈文給了徽州府的上級—應天巡撫和應天巡按，而且還不止一次！

應天巡撫和應天巡按，這兩個官職的管轄範圍可不只有應天府一個地方，而是涵蓋了除鳳陽、廬州、淮安、揚州四府之外的整個南直隸地區，其中徽州府也受其轄制。

在具體的分工上，應天巡撫協調各府州縣，以賦役為主，也兼管司法、治安；巡按以監察為主，但也插手民政、司法、軍事。找他們兩位，算是拜對了衙門。

第一次接呈文的是應天巡撫陳克宅、巡按宋茂熙，兩位很快給了批覆，要求徽州府徹查。可是他們很快便升遷轉走，沒人再去追問。接任的巡撫歐陽鐸、巡按游居敬，接到了同樣的呈文，也給了批覆，要求徽州府召集六縣合議。結果負責此事的官、吏，都是其他五縣出身，敷衍塞責，推諉拖延。

在來回拖延之中，王相、程鵬先後莫名去世，此事最後不了了之。

查到這裡，帥嘉謨推開帳冊，做了一個決定：他要第三次呈文，為歙縣討一個公平！

到底是正義感和鄉土情結使然，還是想借此炒作自己？史料不全，不好妄自揣測他的動機。

無論如何，他決定冒著觸動利益集團的巨大風險，開始採取行動。

隆慶四年（一五七○年）的年初，帥嘉謨撰寫了一份呈文，詳細地寫明自己的查考過程，然後提交給了當時的應天府巡按御史劉世會。

在這篇呈文裡，帥嘉謨玩了一個心眼，在講述緣由時加了這麼一句話：「緣本府遞年奉戶部勘合，坐取人丁絲折生絹八千七百八十匹，原額六縣均輸，府志可證。」

大概意思是，我說的這個問題，在《徽州府志》裡也提到了，這是鐵證。

《徽州府志》是徽州府出面編撰的地方誌，可信度很高。可是，府志裡其實只是含糊地記載了徽州府或歙縣繳納「人丁絲絹」多少多少，根本沒有明確說過「原額六縣均輸」的話，更沒有和國初那筆虧欠的夏麥連結在一起。

帥嘉謨偷偷加了這六個字，是想給上官造成一個先入為主的印象，方便行事—殊不知這一處小小的手腳，後來卻成了聚訟的一個關鍵焦點，這個後頭再說。

除了偷改了原文，帥嘉謨還發動了情感攻勢。他動情地說：

「南京承運庫每年收絲絹二萬零一百九十匹，其中浙江、湖廣這種產絲大區，才繳納八千五百零一匹；應天（等）十三府，只要繳二千九百零五匹。我們徽州府根本不養蠶，卻要負擔八千七百八十匹。當地民眾只能賣了糧食，折成銀子，從浙江等地回購，這兩道手續，讓成本翻倍，苦不堪言。更何況，這筆負擔若是六縣分攤，還能勉強忍受，可現在是歙縣一縣承擔—這一縣之稅，比浙江、湖廣兩司都高，根本不合理啊！」

這是帥嘉謨玩的一個統計學小花招。因為大明稅制不是統收統解，一個地方往往要向數處交稅。

當時浙江、湖廣等地的絲絹稅，不只解往南京承運庫，還有很大一部分會送往太倉銀庫、丙字庫等。從萬曆年間的稅收記錄來看，浙江的絲絹稅總額高達十三萬匹，湖廣的總額二萬七千匹，都遠超歙縣。

帥嘉謨是這麼個邏輯：不談總數，單單拿出南京承運庫做比較，主要為了顯得歙縣格外悲慘。

這個手段的絕妙在於這些數字都是真實的，全經得起查證，只是在統計方式上稍做手腳，立刻顯出卓然效果—歙縣本身的負擔確實沉重不假，但被帥嘉謨這麼一比較，變得簡直慘絕人寰，讀之觸目驚心。

這真是只有學霸才能玩出的手段。

除了在史料和統計學上做手腳之外，帥嘉謨還準備了第三張牌：政治牌。

他呈文的第一句話是這麼寫的：「天下之道，貴乎均平，故物有不得其平則鳴。歙縣久偏重賦，民困已極，躬遇仁明在位，備陳情款，懇乞均平。」

短短一段話，先後兩次要求「均平」。

隆慶年間，江南正在推行一條鞭法。而一條鞭法的口號恰好是：「均平賦役，紓解民困。」所以帥嘉謨兩次「均平」，把這次稅賦爭議提升到回應國家政策的高度。

從深層次來講，一條鞭法的核心要旨，是合併田賦、徭役，取消米麥之外的實物稅，統一改為折收銀兩。所以帥嘉謨在呈文中反覆強調「人丁絲絹」是折色實物稅，繳納十分麻煩，這和中央精神緊緊地掛上了鉤。

只要此事能借到國策的東風，便能引起應天巡撫的格外關注。

要知道，這一任應天巡撫，對一條鞭政策的推行很下力氣。只要他肯表態，這事就成了一半，不，一大半！帥嘉謨之所以有這個底氣，是因為這位巡撫太有名氣，遠非尋常官員可比──他叫海瑞，號剛峰。

不用多說了。

其實較起真來，帥嘉謨此舉屬於強行提升。

因為這次「人丁絲絹」爭議的核心，是稅負歸屬，到底歙縣單出還是六縣一起出？至於實物折算，只是一個次要問題，跟一條鞭法關係不大。

這就好比兩個人為吃飯買單起了爭執。誰出這頓飯錢，才是爭執的重點，至於這錢是給現金還是刷信用卡，並不重要。等員警來了，其中一位喊一嗓子：「警察大人，你給評評理，為了響應國家鼓勵使用信用卡的號召，這頓飯錢該誰出？」員警聽了肯定莫名其妙，這兩件事根本沒關係啊。

但在帥嘉謨的妙筆之下，這個邏輯錯誤被巧妙地掩蓋起來，非但不露破綻，反而顯得煌煌正氣，高度一下子就提上去了。

除了這些，帥嘉謨還準備了第四張牌：解決方案。

他深諳官僚稟性，知道他們最不耐煩的，就是下面的人爭吵卻又拿不出辦法。所以在呈文的最後，他急上峰之所急，十分貼心地提出了一個解決方案：「要麼按照《大明會典》的原則，六縣按照人丁分攤；要麼按照《徽州府志》，六縣按照田地分攤，折麥再折銀再折絲。」

看，方案我都給您做好了，您朱筆批准便是。

這樣一來，無論按人頭統計還是按田地統計，歙縣都能減少至少一半負擔。

不得不說，帥嘉謨的這一篇呈文，當真是訴狀傑作。開頭借了朝廷大勢的東風，立意高遠，中間數字詳實，論據確鑿，層層推論極有說服力。篇尾不忘煽情，描繪歙縣人民生活有多艱辛，訴於情感層面。文字、邏輯上玩的小花招層出不窮，如羚羊掛角無跡可尋。

關於帥嘉謨的職業，史無明載，徽州其他五縣罵他是個奸猾訟棍。從這份訴狀來看，若非狀師大手，還真寫不出來這等文字。

這一篇雄文遞上去以後，效果立竿見影，果然得到了撫院與按院的高度重視。

錢糧稅賦，歷來都是民政事務的重中之重。隆慶四年二月初十，巡撫海瑞給出批示：「仰府查議報奪。」意思是我很重視，你們好好查清楚。隨後，巡按劉世會做出了更詳細的指示：請徽州府召集六縣負責官吏、鄉紳、耆老等民眾代表，就這件事進行查證合議。

徽州知府段朝宗接到文書，一看海剛峰的大名，沒敢耽擱，立刻發牌催促六縣派員過來商議。

誰知道，就在這節骨眼上，竟然出事了。

隆慶四年二月二十五日，也就是兩院批示發出後的第十五天，突然傳來消息，海瑞調職，改任南京糧儲。

海瑞為何突然從應天巡撫離職，這是另外一篇好大文章，這裡按下不表。總之，徽州這攤事，海剛峰是顧不上管了。

海瑞是帥嘉謨最大的倚仗。他突然調任，讓「人丁絲絹」案子陡然失去了前進的動力。儘管巡按劉世會還在，儘管徽州知府段朝宗還在，可是沒了海剛峰當主心骨，他們可不願意去觸這個霉頭。

要知道，他們要面對的，是一個龐大的既得利益集團。

帥嘉謨的主張，對歙縣有利，但對其他五縣來說可是徹頭徹尾的壞消息。一旦議成，他們平白要多交不少賦稅。因此對這個提案，五縣籍的官員、胥吏、鄉紳、百姓都堅決反對。

要知道，徽州府不比別的小地方，在朝中做過官的人極多。

那些致仕的官員與中央關係密切，又熱衷於彼此聯姻，經營成一個盤根錯節的關係網路。這裡的鄉紳鄉宦，個個能量巨大，手眼通天。六縣紛爭，動輒能攀扯出政壇上的大人物。別說徽州知府，就算是應天撫、按兩院也不得不有所顧慮。

而從徽州知府的立場來看呢？

無論「人丁絲絹」在六縣怎麼分配，對府裡來說都沒區別，只要每年湊夠八千七百八十匹生絹給南京就好。所以這筆絲絹稅如果不改，局勢平靜如初，最多歙縣抱怨兩句—反正你們交了兩百多年了，早習慣啦；若是支持帥嘉謨的主張，把賦稅均攤到六縣，徽州府得不到半分好處，反而引起其他五縣騷動，可謂有百害而無一利。

徽州府會怎麼選擇，不問可知。

帥嘉謨為什麼當初不去找徽州府討公道，反而要越級去向兩院呈文？理由很簡單，因為他在本地根本得不到支持。

現在海瑞離開，倚仗已去，整個事情立刻推動不下去了。

應天巡按在二月十四日指示六縣合議，徽州府隨即也發牌催促。但下面毫無反應，恍若未聞。別說黟、休寧、婺源、祁門、績溪五縣，就連苦主歙縣，居然也悄無聲息。

帥嘉謨一打聽才知道，歙縣知縣房寰正趕上丁憂，縣務無人署理。其他五縣的知縣則宣稱要忙著準備朝覲事宜，因循停閣，不辦公了。

明代從洪武十八年（一三八五年）開始，規定地方官員逢丑、辰、未、戌年，也就是每隔三年，要進京朝覲一次，接受吏部和都察院的考查黜陟。這對官員來說，是一件大事。

但問題是，隆慶四年為庚午，隆慶五年（一五七一年）為辛未，才是朝覲之年。你明年才上京，今年二月份就開始停閣不辦公了？

14.8x21cm

25 開

學霸必須死——徽州絲絹案始末
筆與灰的抉擇——婺源龍脈保衛戰
誰動了我的祖廟——楊干院律政風雲
天下透明——大明檔案庫的前世今生
胥吏的盛宴——彭縣小吏舞弊案
正統年間的四條冤魂